Από το σπίτι μας

Ό,τι απόμεινε από το σπίτι μας
είναι η μοσχοβολιά της πρώτης
ημέρας που ήρθες
και το αποτύπωμα της τελευταίας
που έφυγες.
Τώρα όλοι οι φίλοι μου λένε
πως έζησαν.
Το ερώτημα είναι
τί έζησαν.